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Corpo d’amore: Alda Merini e il suo incontro con Gesù 

Pubblicato in Synaxis XV/1 (2007), 175-179 

«[...] Ché cristiana son io ma non ricordo 

dove e quando finì dentro il mio cuore 

tutto quel paganesimo che vivo»1. 

(A. Merini) 

 

 

Maria Corti nella sua prefazione alla raccolta Fiori di poesia 

sintetizza in maniera mirabile il percorso di ricerca, tra luci ed 

ombre, della donna e della poetessa Alda Merini: “ La passione è 

solitaria, si sviluppa tra le membra della donna che ha la mente 

lontana, persa dietro l’assente, l’intoccabile per definizione”. Corpo 

e mente rappresentano un binomio inscindibile quando ci si accosta 

ai versi della poetessa milanese: nata “insieme alla primavera”, 

creatura al limite, anima sensibile fino alla follia, vive come crea i 

suoi versi, istantanei, illuminanti, taglienti. L’onestà disarmante 

della donna si traduce in parole dalla semplicità potente, implacabili 

nel dipingere la realtà, indulgenti nel riconoscere le contraddizioni 

umane. Il genio poetico e la comprensione del vivere sono messi al 

1 A. Merini, Rinnovate ho per te da Tu sei Pietro (1961) in Fiori di poesia (1951-1997), 

Einaudi 1998, p.55 

servizio dell’unico ed autentico percorso che A. Merini sente di 

compiere, alla ricerca di un divino invisibile, spesso 

incomprensibile, amato perchè nascosto, compreso perchè non visto. 

Dio è un anelito costante per l’uomo, quella presenza invisibile 

talvolta riconosciuta, eppure indispensabile per spiegare la nostalgia 

e il vuoto dell’assenza. A tutti Dio si manifesta e a tutti Dio manca: 



non c’è un divario incolmabile tra cielo e terra, ma solo una distanza 

che dà senso alla vita, che diventa la strada stessa da percorrere, il 

segmento variabile e misterioso tra nascita e morte. A. Merini vive 

col suo Dio un continuo dialogo, fatto di assordanti silenzi e di tacite 

grida: lo cerca, lo trova, lo perde, lo ama, lo odia, lo comprende, lo 

rifiuta. In questa dialettica consiste il tempo della sua vita, costellata 

di amori e di una straordinaria lucidità pronta a sfociare nel baratro 

della follia. Un’esistenza simile, scandita da pause imposte dalla 

malattia, diventa canto quando, oltre le delusioni umane, oltre la 

propria diversità, nello smisurato amore divino l’anima trova riposo, 

pace e verità. 

Nei versi di A. Merini il corpo è la chiave che apre le porte 

dell’anima: la dimensione sensuale è permeabile alla manifestazione 

divina, ne registra la presenza, ne denuncia, disarmata, l’enigma. La 

carne reca l’impronta dell’Invisibile. Così nella storia umana Dio ha 

voluto fare dono di se stesso totalmente, scegliendo quella stessa 

carne, assumendo i tratti di un volto, parlando con la voce di un 

uomo, muovendo i suoi passi su sandali polverosi, salvando con 

mani nude. Questo è il grande miracolo, l’evento centrale, a cui A. 

Merini dedica la sua riflessione e i suoi versi di abbandono. Gesù, 

nel suo essere uomo, diventa il terreno d’incontro con Dio: 

sublimata dallo sguardo poetico è la semplicità della vicenda 

cristiana, straordinaria solo per l’amore disumano ch’essa insegna, 

ripetibile nella storia di ognuno se ci si innamora di quel giovane di 

Nazareth. E Alda, donna nella carne e nello spirito, è innamorata di 

quest’uomo, nel quale vede incarnata la bellezza dello Sposo, la 

violenza di un amore più forte della morte, la vittima esemplare di 

un’ingiustizia comprensibile perchè è solo umana. La poetessa ha 

desiderato raccontare i momenti più forti del suo incontro con Gesù. 

Ha composto versi per cantarne la divina bellezza e l’umana pietà, 

confluiti nella raccolta Corpo d’amore. Un incontro con Gesù, 

pubblicata dall’editore Frassinelli nel 2001. Come racconta nei 



ringraziamenti Arnoldo Mosca Mondadori, questo libro ha tutta 

l’autenticità di una mistica improvvisazione: “io suonavo il 

pianoforte e Alda Merini dettava questa pagine su Cristo 

improvvisando”. Si può permettere d’improvvisare chi conosce a 

perfezione il suono di ogni singola nota: così la nostra poetessa tocca 

tutte le corde della sua anima e fa della sua esperienza cristiana una 

sinfonia di geniale armonia. E la sua genialità non consiste nell’aver 

compreso più di altri verità nuove o ultime, ma nell’essersi 

abbandonata al mistero, con l’ingenuità e la purezza di una bambina, 

per aver saputo chiedere e provato a dare superando il limite. 

Armata di fede e poesia A. Merini tende “ all’Altro e all’Oltre”, 

come dice G. Ravasi nella sua intensa prefazione alla raccolta, 

rivedendo nella forza della poesia la mente fecondata dal divino e il 

cuore rapito del profeta. 

“Tutti gli innamorati sono in Cristo”, recita il verso scelto 

dall’editore per la quarta di copertina: per la stessa ragione 

dell’amare Alda incontra il suo Gesù. La “discepola dell’attesa del 

pianto” ha conosciuto il suo Amato tra le contrapposte rive della 

disperazione e della passione. Perchè lo ha conosciuto ne può 

parlare: il suo incontro con Lui è prima di tutto un’esperienza dei 

sensi, capace di sconvolgere l’anima, chiamandola a nuova vita 

(“come se tu ricominciassi a vivere e vedessi il mondo per la prima 

volta”). Lui si fa conoscere da lei irrompendo come frastuono nelle 

notti, “facendola fiorire e morire un’infinità di volte”. Gesù 

accarezza le sue viscere, generando quell’estremo turbamento che 

nei vangeli contraddistingue l’inconsueto maestro, commosso 

dall’umanità bisognosa d’amore che lo cerca. Gesù è una presenza 

che si sperimenta, si diffonde come “frescura in tutte le membra”: è 

fede che si comunica , percorso che si disvela. É il messia 

rivoluzionario dei vangeli che “ti cerca per ogni dove” e chiede ai 

suoi: “che cosa cercate?” (Gv 1,38); è il divino del giardino edenico 

che col suo sguardo trova l’uomo anche quando quest’ultimo si 



nasconde per non farsi vedere. 

Tuttavia nel Gesù di A.Merini v’è poca dolcezza: “come ebreo 

aveva un volto severo”, segnato dallo sforzo di sciogliere col calore 

di un disumano amore il gelo nel cuore degli uomini. Nessuno di 

coloro che pure lo seguivano, “cercavano di toccarlo, di capirlo, di 

sapere quali erano le sue disubbidienze” lo aveva riconosciuto. 

Questo Gesù è quella “grande colata di sudore e amore” di cui tutti 

temettero e temono di accorgersi. “Vestito di cenci” cammina 

ancora, ultimo tra i poveri della vita, tra coloro che non 

concepiscono come peccato una disubbidienza dettata dalla 

disperazione. É un Cristo “felice” quello di A. Merini, un Cristo 

“poeta” e “donna nel cuore”. 

Questo cantore con la voce di Dio “è stato una catastrofe”, perché 

“ci ha avvicinati tutti l’uno all’altro”. E la comprensione dell’altro, 

specchio spietato di ogni debolezza, ha generato paura: il pensiero 

che fa conoscere, che rende permeabile ogni uomo allo sguardo del 

suo simile, ha scatenato violenza. Ma se quest’istintiva paura di 

essere smascherati può essere estesa a tutti gli uomini, in Gesù essa 

trova fine: “questo mi serve: averti, rubarti [...] avere in me la tua 

figura”. E nell’estremo desiderio di possedere l’Amato che si dona 

senza fine, A. Merini nell’eucaristia della sua vita può esclamare: “e 

allora io dopo che l’ho mangiata [la tua figura] comincio a 

respirare, ma senza te non ho più respiro”. Il suo Cristo, uomo forte 

e risoluto e figlio di Dio, ha insegnato un amore fatto di presenza, 

scongiurando l’abbandono della morte, tornando a farsi vedere 

“prima e dopo il sogno”. Ci si nasconde alla vita quando si rifiuta la 

morte: in essa Dio si è manifestato, si è abbandonato, ha abbracciato 

l’uomo. Così dinanzi al crocifisso si respira l’eterno tempo 

dell’amore: Dio “ morì sulle sue labbra, urlò sul suo cuore”. In ogni 

uomo che vede nella morte un momento supremo e non 

un’esperienza terrificante da scongiurare ed esorcizzare s’incarna 

“un grande profeta”. Tali furono agli occhi della poetessa quegli 



uomini e quelle donne che si dissero cristiani, imitatori del Cristo 

crocifisso e risorto, uniti a Lui in “meravigliose nozze di cui soltanto 

gli angeli sentirono il profumo”. 

Essere in Lui significa accettare che il suo orecchio si posi sul nostro 

cuore , per conoscerne i battiti, ascoltarne la vita e farlo evaporare 

nel sogno. Cristo, “eroe invincibile”, che entra “dalla porta dello 

sguardo” e tocca i dolori degli amanti, lascia che l’amore dell’uomo 

lo ferisca, lo colpisca, perchè dal suo costato sgorghi ancora sangue. 

Questo Gesù ha per A. Merini anche il volto del Buon Pastore, che 

recupera lei, “pecorella di Dio”, che “cercava disperatamente il suo 

gregge”: del suo smarrimento, del suo dolore “ si è cinto il collo” e 

come lo Sposo del Cantico l’ha resa “il suo monile più bello”. 

Persino il personaggio di Giuda, travestimento simbolico di ogni 

rinnegamento umano, appare come strumento di una riconciliazione: 

“ tu mi hai consegnata a Lui, perchè un giorno tu mi hai baciata e 

mi hai derisa”. Quasi rapita dal suo Cristo, “figlio e uomo 

contemporaneamente”, la poetessa invoca misericordia per tutti 

coloro che in qualche modo si smarriscono a motivo di 

incomprensione, indifferenza, follia. Quel silenzio pesante 

d’assenza, che ci si sente quasi in dovere di “corrompere con false 

parole” o con grida di disperato risentimento, è invece lo spazio 

della presenza divina. Dio è silenzio, Dio ama il silenzio, come ama 

ogni uomo prima ancora che impari a parlare. 

E dopo le insensate voci di condanna, che avevano condotto un 

uomo di trent’anni al patibolo, irrompe il silenzio della morte in un 

luogo di memoria, il sepolcro, in cui una storia sembra finire. Ma 

“ecco che improvvisamente quella carne che assomigliava a tutti 

diventa unica e risorge”, ridando giovinezza ad ogni anima 

invecchiata e abbrutita dal dolore. Questo giovane uomo, morto “al 

colmo della sua vita”, “diventa una torcia umana” che dà luce 

all’inspiegabile mistero dell’esistenza. In ognuno è una scintilla di 

questa luce: la donna Alda rivede negli uomini incontrati nella sua 



vita tracce del volto dell’Amato, ombre di quel volto. Il divino è in 

ogni uomo: in esso nasce come un bambino, muore come un 

malfattore, risorge come Cristo. Per riconoscerlo occorre vivere 

quella misteriosa esperienza di trapasso che è ogni parto, in cui “si 

muore e poi si rinasce”. 

Tuttavia questo divino non ha solo il candore di un bambino, ma 

anche il conturbante volto di un amante “avido” e “insinuante”: fa 

soffrire terribilmente, ma non se ne può più fare a meno. E per la 

mistica A.Merini la notte coi suoi sogni diventa lo spazio in cui 

viene inferta la ferita: in un catulliano “ti odio e ti amo” è 

sintetizzata la lotta d’amore, fatta di seduzione e di abbandono, di 

silenzio e di parole. C’è complicità in questa esperienza a due: la 

poetessa e il divino amante che abita le sue mura incomprese, 

biasimate da un mondo che non vede o non vuole vedere 

nell’Invisibile. 

Arianna Rotondo 


